辗转托朋友从台北购得汪荣祖钱学新著《槐聚心史：钱锺书的自我及其微世界》（台湾大学出版中心2014年6月初版），虽距出版已一年，仍兴奋有加。这是期待中的一本书。作者此前早就放出风来，正在撰写一本全新的钱氏传记。笔者浅薄，粗览一过，窃以为，是书最具价值者，是作者与钱锺书几次信息量很大的面对面交流，以及征引的20余封手札（汪手中留有钱氏手札70余封），余下宏论倒无甚新意。

　　谈陈寅恪

　　在已发表（出版）的论著中，钱锺书很少言及陈寅恪。但大家喜欢拿陈、钱二人作比较，因为他们有很多相似的地方。钱锺书曾对陈寅恪考证“杨贵妃入宫时是否处女”很不以为然，大家因此皆认为钱对陈评价不高。其实，晚年钱锺书多次对人谈到陈氏，从生平交往到学术思想评价，无不涉及，而且评价也不是大家想象的那样简单。

　　1981年7月，汪荣祖第一次从美国到北京，拜访钱锺书，呈阅自撰《史家陈寅恪传》一书，钱氏因此谈及陈氏及其学术。钱说：“陈先生学问之博实，无可质疑，然思想上是否通卓，方法上与记诵上是否有缺失，文笔是否有洁雅，自有公论，不容曲笔。陈先生通外国语至多，而于外国文史哲巨著，似未能通解，如在《柳如是别传》中说，牧斋以柳为‘柏拉图理想’，即因未尽解柏氏之书故。别传颇有可商榷处，戏称传主乃‘柳岂如是’，而非柳如是也。”（第6页）陈钱二人在学术研究方法与旨趣上迥异，已为学界所熟知，此话更加深了我们的直观认识。（李洪岩《钱锺书与近代学人》、胡晓明《陈寅恪与钱锺书：一个隐含的诗学范式》、刁生虎《陈寅恪与钱锺书》等著作与论文，论述较详，可参）

　　晚年钱锺书很欣赏陈寅恪诗，但对其“以诗证史”之法，很不认同。汪荣祖说：“钱先生尊陈先生其人、爱其诗，而于其学术思想与研究方法则有如冰炭。”（第10页）1981年10月，汪荣祖再访钱锺书，谈及陈寅恪诗。钱氏认为，陈诗做得好，学钱牧斋，亦受李义山之影响。但其父陈三立虽有诗名，然除特有的高亢之气外，可取之处无多。对陈寅恪以诗证史之研究方法，他认为，陈氏混文于史，实有违文学意趣处，其读《会真记》以自传考论之，尤违文学基本理论所谓fic⁃tionality（第7-8页）。

　　写作此文时，刚好读到刘梦溪《钱锺书与陈寅恪》（《中华读书报》2015年5月27日）一文，其中谈到“陈钱的文体论”，认为“陈、钱文体论的侧重点虽有不同，都是文体革新派则一。他们都主张文无定体，不拘一格，力倡文体革新”。文章论及陈寅恪《论韩愈》，认为陈“对韩愈的评价比钱还高”。文章遗憾地说，“钱先生也一直有写一篇专论韩愈的文章的打算，可惜未及动笔而斯人已逝，真是遗憾之至。否则陈、钱两大家共论‘文起八代之衰’的文雄韩愈，各出以巨文，该是何等好看。”巧的是，汪荣祖的书中就有钱锺书对陈寅恪的“韩愈论”的直接点评。钱锺书认为，韩昌黎倡古文而定道统，集封建文化于一身，在大陆人人得而哇溺之，陈先生写《论韩愈》似有纠偏微意，惜推韩过甚，反授人以柄，即培根所谓“Too much magnifying man or matter doth initiate contradic⁃tion(of praise)”（过度赞美人或事必然招致反弹）。陈寅恪认为韩愈与唐代小说的传播有密切关系，钱锺书认为“此论有谬”，指出六经与小说皆散而不骈，唐人传奇在古文运动前已有，使陈先生之言而信，则韩氏并元稹《会真记》、陈鸿《长恨歌传》皆古文运动之产物矣。他不同意韩愈文以载道之说，谓“昌黎以文、道分别为二事，斥庄之道而称庄之文”，又说“宋人以昌黎入道统，尊之而实诬之也。近人论韩，更如梦呓矣。”（第9-10页）“梦呓”之“近人”，有寅恪先生否？

　　学术上的分歧，并没有影响钱锺书对陈寅恪思想根源的深层理解与判断，他对陈寅恪的处境似有切身同感。1986年7月，汪荣祖第三次拜访钱锺书，言及陈寅恪，钱曰：陈氏如一“eternal refu⁃gee”（永远的避难者），对共产党固然疑惧，对国民党则“despise，feel disgusted”，渠自身亦有矛盾，如治学崇汉学，却尊宋学。（第9页）1988年5月，汪荣祖应邀到中山大学参加陈寅恪学术研讨会。会后于6月2日第四次到北京拜访钱锺书。陈寅恪自是谈话应有之话题。钱锺书问了学术研讨会的经过后说，陈不喜共产党，瞧不起国民党，既有遗少味，又不喜清政府，乃其矛盾痛苦之所在，并重申前说。（第13页）他惋惜陈寅恪晚年双目失明，竟穷如此精力为柳如是立传，刻意求全，觉得不值。（第7-8页）对晚年陈寅恪思想处境，他认为，陈晚年已无人可谈，故颂柳如是之才学，若有所弥补，斯乃其痛苦症结之所在。（第10页）

　　虽然钱锺书对陈寅恪的学术研究方法等有不同看法，但在私人情感上他还是怀有温情的。钱锺书回忆，解放后忽蒙陈寅恪惠书称赞《谈艺录》，虽是陈夫人的笔迹，他还是“心甚感之”。汪荣祖问钱锺书在清华读书时曾否与陈氏有过从，他说在校时未上其课，同事时也未请益；在清华接触较多的师长是吴宓先生。（第7-8页）钱锺书去世后，2003年10月，汪荣祖至京访杨绛先生，又提及陈寅恪。杨先生特别提到，钱锺书晚年很欣赏陈寅恪的诗，说早知陈先生如此会作诗，在清华读书时，一定会选陈先生的课，成为恩师，但也不必讳言，他们在释诗上有不同的看法。（第19页）“早知陈先生如此会作诗”云云，让人平添了许多想象。