2月25日，地球，未来事务管理局全体成员在北京大本营召开“笔底春风笔会暨两届科幻春晚总结大会”，整个笔会在欢乐祥和的气氛中召开，正如此次笔会的名字一样，与会者都如沐春风。

　　然而此次笔会并非表面上这般和谐，此次笔会反映出来的主要问题是：与会者都病得不轻，他们得了一种病：叫做不聊科幻会死，一聊科幻就嗨，一嗨就根本停不下来的科幻迷晚期综合征，同时，作为科幻小说写作者，他们在自己的创作中也面临着种种问题。他们在笔会上开出了一系列的诊断处方，用以自救。澎湃新闻作为持续长达四小时之久的笔会的见证者，特此为大家奉上短篇科幻小说药丸一枚，以救更多人于水火。

　　【药品名称】短篇科幻小说药丸

　　【成分】症状描述、诊断、处方、小说药丸

　　【适应症】不聊科幻会死症、一聊科幻根本停不下来症、科幻迷晚期综合征、想得太多做得太少症、创作时眼高手低症、科幻短篇难产症、幽闭篇幅恐惧症、撞脸恐惧症……

　　【不良反应】常见一入科幻坑深似海，过度沉迷茶饭不思。

　　症状1：幽闭篇幅恐惧症

　　症状描述：想写长篇写不了，或者害怕自己不够长，想写短篇但却不精悍，害怕质量上不去。

　　诊断：这里涉及的是短篇小说和长篇小说以及两者之间的关系问题。长篇巨著能留名青史，但是对于读者来说，短篇小说留下的印象往往更深。有人云：“长篇是无话不说的文体，短篇是有些话不必说，甚至不能说的文体。” 短篇能在最短的篇幅内架构一个世界观，给读者带来最直接、最彻底的颠覆。事实上，短篇小说不适合快速阅读，它的信息密度非常大，需要占用全部的注意力仔细品味。通俗地说，短篇需要强调一些读者看不懂的东西，一些言外之意。

　　处方：曾经有一个文学青年问契诃夫：短篇到底写什么？契诃夫随手指了指桌上的烟灰缸，说这么一个寻常的东西，就能写出一个短篇。这个烟灰缸是怎么来的？烟灰是谁留下的？为什么没有清扫？屋里有没有人？大家在做什么？读至此处请大家向契诃夫学习，环顾四周，找到离你最近的一个物件，对着它进行头脑风暴：它是什么？从哪儿来？做什么用的？谁可能使用过它？为什么使用它？它处于什么环境中？为什么是这个特定环境？

　　小说药丸：特德·姜《你一生的故事》：用很短的篇幅构建出一个世界观，给予读者最直接、最彻底的颠覆。

　　老舍《断魂枪》：是一个足以扩充成长篇小说的短篇故事，只写了主人公晚年时候，几次练枪、几次不传，这背后巨大的空白促使读者联想他一生的故事。这是从一个庞大体系中浓缩出来的短篇，留有大量的空白，但是足够厚实。