
第 54卷第 3期 
Vo1．54 NO．3 

华 中师范大学学报 (人 文社会科学版) 

Journal of Central China Normal University(Humanities and Social Sciences) 

2O15年 5月 
M ay 2015 

卡夫卡与童话创作 

曾艳兵 

(1．中国人民大学 文学院，北京 100872；2．天津师范大学 文学院，天津 300387) 

摘要 卡夫卡拥有许 多儿童读者 ，他的 小说被 改编成各种儿童读本 、插 图本、绘 图本、动漫 

片，广为流传。卡夫卡一直对儿童充满关爱，善于运用儿童的好奇心和想象力，保持一种近似儿 

童的思维方式和表达方式 ，同时他也 受到德 国文化 中特有的“艺术童话”思维的影响。卡夫卡 以 

童心的纯净 ，面向这个世界 、观察这个世界、描绘这个世界 ，这使得他的小说创作具有一种鲜明的 

童话文学特征 。 
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卡夫卡拥有许多儿童读者 ，他的小说被改编成 

各种儿童读本、插图本、绘图本、动漫片，广为流传。 

卡夫卡笔下的文学世界具有浓郁的童话文学、奇幻 

文学 、动物寓言特征 ，这一点 已经被西方个别童话 

研究专家注意到了。美国当代著名童话研究专家 

杰克 ·齐普斯说 ：“童话故事 的坦诚公 正和它对 民 

间文化 的富有想象力 的运用 ，使它证明了自己是一 

种典型的民族的艺术形式 ，它表达了在反对专横社 

会和政治压制的斗争 中对更公正和更理性 的替换 

性选择的需求 。因此 ，几乎所有在 19世纪和 20世 

纪享有盛誉、受到敬重的作家⋯⋯都转 向童话故事 

创作绝不是偶然的。他们不仅从童话创作中寻求 

庇护 ，以逃离德国的残酷现实，而且用 童话故事来 

评判这个现实 ，并 暗示苦难的现实并非必然如此 ， 

现实 中发生变化是 可能的。”①在这 些“享 有盛誉、 

受到敬重的作家”当中就有卡夫卡。其实 ，德 国思 

想家本雅 明早 就发现 了卡 夫卡 创作 的童话 特征。 

他说：“童话是关于战胜神话威力的传说。而卡夫 

卡打算写传说时，写下的是给辩证法者看的童话。 

他在童话里插入了小花招 ；然后他认为这些花招已 

证明，‘即便手段不够有效 、很幼稚 ，也能有助 于拯 

救’。”②法 国当代思想 家、小说家乔治 ·巴塔耶说 

得更加直截了当：“卡夫卡 的作 品大体上表现出一 

种非常孩子气的态度。”④卡夫卡短暂的一生 ，他 以 

童心 的纯净 ，面向这个世界 、观察这个世界 、描绘这 

个世界 ，这使得他的小说创作具有一种鲜明的童话 

文学特征。因此，探讨卡夫卡小说创作与童话的关 
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系是必要的，也是有意义的。 

一

、永远的童心 

怀有童心对 于一个作家来说也许并非是必需 

的，但是，对于一个写作童话的作家 ，或者一个在创 

作 中具有浓郁童话特色的作家而言 ，就应该是必需 

的了，卡夫卡恰巧就是这样一位作家。卡夫卡有一 

张似乎永远也长不大的孩子脸 。他外貌英俊 ，永远 

富有孩子气的魅力。“他 35岁左右 ，在海滩上还被 

人们看作是一个腼腆 的少年 。”④在卡夫卡 同学 的 

印象中，“卡夫卡瘦瘦高高，像个孩子。他的样子显 

得肃静、善 良、和蔼，打从 内心里关心别人 ，但是经 

常离开人群，好像十分畏缩”⑤。1917年，他与未婚 

妻菲利斯有一张合影。菲利斯出生于 1887年 11 

月 18日，比卡夫卡几乎小 4岁 ，但她看上去就像是 

卡夫卡的母亲。1988年北京 十月文艺 出版社出版 

了瓦根巴赫撰写的《卡夫卡传》，书中将这张照片误 

题为：卡夫卡和他的母亲。卡夫卡在保险公司的同 

事后来 回忆 说，卡夫卡是 “我们 办公 室里 的孩子 

(OUr office baby)”@。在卡夫卡 的一生 中，“童话 

故事令他着迷。他贪婪地 阅读 冒险故事 、极地探险 

的真实记录、遥远地区的旅行 日志、歇洛克 ·福尔 

摩斯的神秘故事 ”⑦。在他生命 的最后 时刻 ，他遇 

上 了最后一位女友朵拉 。朵拉爱上 了卡夫卡梦幻 

般的、奇特的想象，他们的共同生活充满童趣。卡 

夫卡的朋友布罗德后来 回忆道 ：“他们经常像孩子 

般的互相逗乐。我记得，他们有一次把手伸进一只 
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脸 盆 里 ，并 将 这 只 脸 盘 称 之 为我 们 的 ‘家 庭 浴 

池 ’。”@1922年 9月 21日，卡夫卡在给奥斯卡 ·鲍 

姆的信中写道 ：“我的教育 ，从结果来看 ，不是太热 ， 

就是太冷 ，是在孤独的少年床上完成 的。”⑨卡夫卡 

青少年时代的经历 ，对他的性格的形成，对他 日后的 

生活方式和文学创作都具有十分重要的意 义。卡夫 

卡的一生就像是一个孩童行走在成年人的世界里。 

1921年，卡夫卡在给马克斯 ·布罗德的信中写道： 

“我在壮年的森林中，像小孩子一样地徘徊行走。”⑩ 

的确 ，卡夫卡不仅长相上像孩童，他的内心深 

处还有一颗不可泯灭 的童心。卡夫卡 曾经这样描 

绘 自己：“有时候我在河堤上散步时，会故意拉扯脸 

部的肌肉，或把手放在后脑上。可能有人会以为这 

是很无聊的游戏 ，是很孩子气的。但是 ，对我而言， 

却是很完善的游戏。如果与里尔克年轻 时奔放 的 

行为 比较 ，我 的行 为 实 在 太 天 真 、太像 小 孩 子 

了。” l919年 11月卡夫卡给父亲写了那封著名 的 

长信。他在信中回忆了青年时代去犹太教堂的情 

形 ：“在那漫长的好 多个小时 中我不停地打呵欠 和 

打瞌睡(我想 ，后来 我只有在上跳舞课时才感 到这 

么枯燥过)，并不断尽 可能在那里 的一些小小 的变 

化中寻找欢乐 ，比如人们打开约柜 ，这总使我想起 

游艺射击棚，在那里若有人击中黑心，一扇小门就 

会打开 ；所不同的是 ，那里出来的总是有趣的东西， 

这里出现的却 永远是一些无头 的木偶 。” 这 时卡 

夫卡已经 36岁了，但是，在这里我们仍然能够发现 

卡夫卡那 颗单纯 的、充满强烈 好奇 的童心。1 924 

年 ，在卡夫卡生命 的最后 日子里 ，卡夫卡经常和朵 

拉一起在墙上做影子戏，以此为乐。“当他们 即兴 

创作童话和传说中的故事和场景时 ，这光线与黑影 

的戏剧 ，不靠实体上 的俗艳之 物 ，在墙 问舞蹈、跳 

跃。”@对于卡夫卡来说 ，迫近死亡“好像使他更 亲 

近他的童年”，而他 自己则明确表示 ：“任何能保持 

发现美这一 能力的人都绝不会 衰老。” 卡夫卡的 

朋友布罗德认为。卡夫卡像克莱斯特一样具有一颗 

“童稚之心”，而“童稚并非弱点，这只是对存在的不 

幸 的基 本 情况 的一种 比较诚 实 、比较 认 真 的理 

解”⑩。总之 ，“卡夫 卡性 格 的奇 特之处 ，在 于他主 

要是希望他 的父亲理解他 ，体谅他看书时和后来从 

事文学写作时的孩子气 ，在于他没有把他从童年开 

始就和本质的东西、和他内心的特点结合在一起的 

东西抛在唯一不 可毁灭 的成人社会之外” 。法 国 

当代著名理论家德勒兹曾经提醒我们 ，“伟大诗人 

所写的也许与他 曾是小孩或他喜欢 的小孩有直接 

相关 。” 德勒兹的论断尤其适合卡夫卡这类作家。 
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大约是在 1923年 l1月，有一天 ，卡夫卡在柏 

林 的一座公园里散步，他碰见一个 小女孩在哭泣 ， 

说是把玩具娃娃弄丢了。为了安慰这个小女孩 ，卡 

夫卡硬是说那玩具娃娃动身旅行 去了。卡夫卡说 

知道这件事 ，是 因为娃 娃给他写了信。第二天 ，卡 

夫卡写了一封信，拿给小女孩看。在信里，玩具娃 

娃说 明了 自己想到别处走走 的想法 ，并保证会继续 

报告自己的消息。借助卡夫卡的编造，丢失的玩具 

娃娃确实不断“发”来消息 ：它长大了，上学了，过起 

了小女孩的生活 。这个故事持续了好几个星期 ，到 

该结束的时候了。卡夫卡犹豫 了好久 ，最后痛下决 

心，在一封像尾声的来信里 ，他让玩具娃娃嫁了人。 

他描写 了玩具娃娃与意中人相遇的情形 ，描写了订 

婚议事 ，为婚礼做的准备 ，新婚夫妇的房子 ，就像描 

绘 自己的那些经历 。玩具娃娃切断了线索 。再也见 

不到小女孩了。不过，小女孩被这个略显残酷的长 

篇小说迷住了，早 已忘记 了失去玩具娃娃 的忧伤 。 

卡夫卡非常喜欢童话 ，知道优美的谎言可以使人忘 

记痛苦。⑩ 

大约半 年后 ，1924年 6月 3日卡夫卡在 维也 

纳近郊的基尔林疗养院去世。没有人知道那个丢 

失 了洋娃娃的小女孩 ，没有人知道她的真实姓名 ， 

没有人读过在那 个 星期里卡夫卡给小女孩写的 

信 。在卡夫卡生命的最后 日子 里，一直陪伴在他身 

边的朵拉隐约地向人们说起过这件事。这个故事 

1952年首先以法语发表 ，1 984年该故事被 番4=】洋成 

英文出版 。此后 ，卡夫卡学者们开始存公同附近寻 

找那个小女孩 ，他们在柏林的几家报纸上刊登 了广 

告《谁在公 园里遇见了卡夫卡?》。著名的卡夫卡研 

究者瓦根 巴赫则一直在试着寻找那个小女孩 。“他 

同着公园附近的居民区挨家挨户地敲门，询问周闹 

的邻居，甚至在报刊上刊登寻人启事。很遗憾，他 

所做的一切都没有结果。但是他没有放弃希望 ，多 

年来他一直经常去那个公 园，直 到有一天 ，他终 丁 

找到了那个小女孩。他问她是否还保存着那些信 

件 ，而这些 信件 最终成 为 2O世 纪最 伟大作 家之 

一 ～ 卡夫卡最具代表性的作品。”⑩ 

2004年西班牙作家霍尔迪 ·塞托 ·依 ·法布 

拉(Jordi Sierra I Fabra，l947～ )据此创作 了童话 

《卡夫卡和旅行娃娃》。该童话曾多次获奖 ，被翻译 

成多种文字 ，至今再版翻印了 21次，还被改编成话 

剧 ，获得了极佳 的评价和反响。作者在书后的 后 

记 》中写道 ：“就我而言，我被允许改写这个故事 ，虚 

构了这些信件 ，给了它一个想象的结局。不管事实 

究竟怎样 ，我觉得都 已经无所谓了。这段故事本身 



是那样的美丽 ，至 于其他的，都不再重要了。最毋 

庸置疑的是，那些信是如此的精彩纷呈 ，给我的心 

灵带来了许多欢乐 。”@ 

卡夫卡 面对伤痛 的儿童时情不 白禁地编织 了 

一 系列美丽童话，抚平 了儿童受伤 的心灵 ，儿童则 

伴随着这些童话也渐渐长大成人 ，并成为卡夫卡文 

学世界里的成年主人公。卡夫卡的童心和童话故 

事又直接影响或激发了当代童话作家的创作 ，使他 

们创作出当代杰 出的童话故事 ，因此法布拉说 ，他 

要特别感谢那个匿名 的小女孩和《变形记》的作者 

卡夫卡的杰 出贡献。 

二、童话思维 

“童话 (M~irchen)这个 术语 源 自古高地 德 语 
‘

m~iri’、中世纪 哥特语 ‘mers’以及 中古 高地德语 
‘

m／ire’，它 最初 的 意思 是新 闻消 息或 者 闲话 杂 

谈⋯⋯在英语中，fairy tale(童话故事 )这一词语并 

非源 自德语 的‘Volksmarchen’，而是源 自法语 的 
‘

conte de fees’，比较而言，属于现代用法⋯⋯根据 

《牛津英语词典 》，英语 中首次 出现 fairy tale一词 

是在 1750年⋯⋯很显然 ，童话故事指的是南 16世 

纪、l7世纪和 18世纪的中产阶级或贵族阶级作家 

改编的文学故事类型。”@卡夫卡的童话思维应该 

包含两层意思 ，～层意思是我们通常所理解的童话 

思维 ，相当于儿童思维；第二层意思 是德 国文化 中 

所特有的“艺术童话”思维 ，这种思维对于德 国文学 

传统意义重大，影响深远。 

这里先说第一层意思 ，卡夫卡不仅怀有一颗永 

恒的童心 ，他还一直XgJL童充满关爱 ，善 于运用儿 

童的好奇心和想象力 ，保持一种近似于儿童的思维 

方式和表达方式。关于儿童的好奇心和想象力 ，鲁 

迅先生曾经说过 ，“孩子是可以敬服的，他常常想到 

星月以上的境界 ，想到地面下的情形 ，想 到花卉的 

用处，想到昆虫的言语 ，他想飞上天空 ，他想潜人蚁 

穴⋯⋯”@卡夫卡的想象世界似乎就包括 了这样一 

个世界 。卡夫卡总是用新 的眼光去发现和揭示生 

活的神奇 ，用卡夫卡 自己的话说 ，就是“永恒的童年 

时代 。生活的又一次召唤 !完全可以设想 ，壮丽的 

生活就在每个人 的周围，它永远那 么丰富，但是被 

掩盖着 ，无法看见 ，极其遥远”@。儿童眼光或童话 

思维使卡夫卡看到了一个神奇的世界，这个世界普 

通成年人总是视而不见。卡夫卡“掌握了某种特殊 

的童话发明和编织故事的能力 ，这与他迷恋早年的 

生活有关 ，童年时代 ，孩 子们总是将所见所闻看作 

是着 了魔的、梦一样变幻 的世界”@。卡夫卡的一 

生 ，他这种童话思维似乎永远具有魅力。 

1913年 9月 ，卡夫卡在意大 利北部里瓦 的一 

家疗养院遇到了来 自贝鲁克的 19岁姑娘格尔蒂 · 

瓦斯纳，卡夫卡经常以奇特的方式与她约会，譬如 

以敲击房顶为暗号 ，因为瓦斯纳恰好住在他楼上的 

斜对角。1913年 10月 20日，卡夫卡在 日记 中写 

道 ：“我很喜欢写童话 (我为什么要痛恨那个词呢?) 

来取悦 W(格尔 蒂 ·瓦斯纳 )，她有 时会在 吃饭 时 

把它们放在桌子下面，在上菜的间隙读它们，当发 

现疗养院的医生已经站在她身后盯了她许久之后 ， 

她会害羞地脸红起来 。她有时会激动——实际上 

她昕故事时始终都是激 动的。”@这场 短暂的艳 遇 

对卡夫卡影响很大，他甚至承认 ：“在里瓦的停留对 

我来说具有极大 的重要性。我第一次理解 了一位 

基督徒女孩 ，几乎 完全 在她 的影 响下生 活。”@看 

来 ，卡夫卡总是乐意为年轻 姑娘讲童话或 编写童 

话 ，而这些童话反过来又影响了卡夫卡的生活方式 

乃至创作方式。 

1916年 9月，菲利斯听从卡夫卡的建议 ，到柏 

林犹太人民之家从事志愿工作。犹太人民之家主 

要负责对生活拮据的犹太家庭 中的青少年进行 民 

族和宗教教育。菲利斯在那里负责孩子的教学和 

儿童图书馆的工作 ，卡夫卡经常给她寄去一些儿童 

读物。1916年 10月 31日，卡夫卡在致菲利斯 的 

信中写道 ：“这些书各个年龄组的人都能看，没有必 

要把它{f]sb心翼翼地和其他书分开。绿色的夏夫 

斯坦的书，也是我最喜欢的书，给那些男孩子们看 

最好 ，不过 ，我不想一下子全寄去 ，这些下 回再寄 。 

比如 ，其中有一本我读起来觉得特别 亲切 ，讲 的就 

好像是我的故事 ，或者说是我 的生活准则 ，而我正 

在摆脱或已经摆脱这种准则(我常有这种感觉)，这 

本书的书名是《糖果男 爵》，书的最后一章是最主要 

部分 。另外，很难判定哪些 书算 儿童书。”@《糖果 

男 爵》是奥斯卡 ·韦伯 的插 图本作品，讲述一个前 

德国军官在南非的经历 ，卡夫卡特别喜欢读这类儿 

童读物。 

在卡夫卡看来 ，童话不仅是欢快 的、愉悦的，而 

且也是“流血的”。“每个童话都来 自血液和恐惧的 

深处 。这是所有童话共同的地方 。表面是不同的。 

北方童话不像非洲黑人童话那样有许多想象中的 

动物，但是核心、渴念的深度是相同的。”@为了证 

实这一点，卡夫卡还向雅诺施推荐弗罗贝尼乌斯编 

选 的非洲民间故事和童话集。 

这就涉及童话的第二层意思 ，即德国文学中的 

“艺术童话”概念。在这种艺术童话 中充溢着一种 
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童话精神。“童话作为精神 ，自发 、天真 、未加雕饰 

的产物 ，除却反映精神本来 面 目外 ，不能很好地反 

映任何东西。”@早在 19世纪的德国，“人们总倾向 

于把童话故事认定是一种特定作家世界 观的理想 

主义的表达 ，或者作 为逃避现实 的表达”，“所有 的 

浪漫派作家都致力于在童话故事中或者 通过童话 

故事来表现、理解 和评论变 化 中的时代 的本质 因 

素，并且这一共 同目标造就了直到当今的童话故事 

的总体特征”，“事实上 ，童话故事 已如此根深蒂固 

地沉淀在德 国的文学传统之 中，以至于从 19世纪 

初一直到现在 ，几乎没有一个重要的德国作家不 以 

某种方式应用或者创作过童话故事”⑩，用诺瓦利 

斯的话来说 ，就是“所有 的事物都必须像一个童话 

故事 ”。诺 瓦 利 斯 说 ：“不 妨 说 童 话 是 诗 歌 法 

规 。⋯⋯一切诗意作 品都须像神话一般 。”一篇童 

话 ，实际上犹如毫不连贯 的一 幅梦 中图画 ，是种种 

令人惊叹的事物和事件的汇集 ，好 比一部音乐幻想 

曲，一台伊奥里安竖琴的谐 和组 曲，或者说 大 自然 

本身。总之 ，万 物都是童话 。@小说 (Roman)只是 

童话(M~irchen)的一个变种。诺瓦利斯继而说道 ： 

“真正的童话故事作家是未来的预言者。随着时间 

的流逝 ，历史一定会成为一个童话故事一一它将重 

演 自己在初始阶段 的历史 。”@德 国浪漫派 童话是 

对德国古典民间文学传统的一次反叛和颠覆 ，它提 

倡一种“无形无拘、神秘莫测、偶然性人物和情节、 

开放性结局”的写作观念和创作方法 。因此 ，从某 

种意义上说 ，德国浪漫派童话思维就是卡夫卡的创 

作思维 ，而童话 阅读则并不专指 儿童 的阅读 。“每 

个童话都来 自血液和恐惧的深处”，这似乎正好是 

卡夫卡小说的最重要特征 。 

三、童话世界 

当代西方童话研究者在论述刘 易斯 ·卡罗尔 

和他的两部“爱丽丝”小说 时指 出，“人们能够从两 

部 ‘爱丽丝’小说中发现许多后来体现在不少 20世 

纪的文学大师笔下的现代主义和后现代主义因 

素”。“卡夫卡笔下的审判相似于《爱丽丝奇境漫游 

记》中由国王和王后 把持 的对红桃杰克 的审判 ，发 

生在《城堡》里的事情相似于‘爱丽丝 ’故事的国际 

象棋游戏，那些能说会走的棋子对于棋赛本身 的计 

划一无所知，完全不知道它们是 出于 自己的愿望而 

行动呢，还是被看不见 的手指摆 弄着行走 。”@至于 

《变形记》，人们在《爱丽丝镜 中世界奇遇记》第三章 

“镜中世界的昆虫”中已经见识了这种人与昆虫之 

间的互换体验，尤其是那 只声音微弱 ，只能在爱丽 
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丝耳边说话 的小蚊子。由此可见卡夫卡的小说 与 

童话的密切关联。 

看来 ，对卡夫卡的任何阅读和阐释也许都是片 

面的，这种片面之一也许就是缺乏儿童的视角和经 

验 ，忽略 了他笔下那个近似于童话的世界。所谓童 

话就是以少年儿童为主要对象 ，富有幻想性与趣味 

性的故事。童话大致可以分为三类 ：1．采用拟人手 

法 ，以各种 自然物体 ，主要是动物作主人公的动物 

童话 ；2．借助于仙人 、精灵和魔法 、宝物等来展开童 

话叙述 ，具有神奇特征的神奇童话 ；3．具有传说色 

彩的传奇童话。 ‘童话故事实际上就像是一个梦 

境 ，没有连贯性 ，是奇异之事和奇异遭遇的汇 聚之 

处”。④从某种意义上说 ，卡夫卡创作 的文学世界就 

像一个童话世界 。“他选择的是他作品的主人公那 

抑制不住 的任性 、他们 的孩子气、他们那令人担心 

的漫不经心的作风、他们那引起纷纷议论的行动和 

有关他们态度的明显谎言 。”固有趣 的是 ，卡夫卡对 

自己的作品也曾一度持这种看法。卡夫卡在认识 

菲利斯后在一封信中写道：“我不相信，在哪一则童 

话故事里曾有人为了追求一个女子，而比我在心中 

为了追求你作过更 大、更不顾 一切 的奋斗 ，从一 开 

始即是如此，而且不断反复重来，甚 至直到永远。” 

“把格奥格 ·本德曼 当作屠龙的英雄格奥格?这若 

称不上是不顾一切的许婚承诺 ，那又是什么呢?还 

是这也不过是个童话?”@格 奥格 ·本德曼是 卡夫 

卡的著名的短篇小说《判决 》中的主人公。该小说 

写成于 1912年 9月 23日，卡夫卡一气呵成 ，在极 

度的兴奋 中完成 了这篇小说 。此时卡夫卡 29岁 ， 

这是他 自己满意的第一篇作 品。小说中的主人公 

从某种意义上说就是卡夫卡自己，小说是题献给卡 

夫卡的女友菲利斯 的。这是否就意味着该小说是 

卡夫卡写给女友菲利斯 的一则童话? 

不但《判决》如此 ，卡夫卡的许多小说都可以当 

作童话来阅读 和理解 。卡夫卡创作 的第一篇小说 

《一次战斗纪实》就“显然有童话 色彩”。@卡夫卡的 

三部未完成的长篇小说中，《美 国》可以看作是一则 

有关“美 国”的童话 ，一则有关崭新 的国度 的童话 ； 

《诉讼》是一则有关“法”的童话 ，一则有关“罪与罚” 

的神话 ；而《城堡》就是一则有关“城堡”的童话 ，一 

则有关主人公 K“追求和寻找”的童话 。甚至有学 

者说 ，“没有 比《城堡 》中的 K 和《审判》中的约瑟 

夫 ·K更孩子气 ，内心更没礼貌的了”。@当然 ，卡夫 

卡心 目中的童话与德 国文学传统 中的“童话”也有 

着非常密切的关联。1795年，歌德在中篇小说《德 

国逃 难 者 的 闲聊 》中 安 插 了一 则 《童 话 》(Das 



M~rchen)。这篇《童话》的内容无非是讲述某美女 

遭受种种痛苦和磨难，最后在好心人和神奇动物的 

帮助下 ，终于同亲王结婚 ，并 当上了王后 。这是一 

则象征一寓意作品，但其中的具体人物和动物象征 

什么 ，却并不那么明确 ，读者可 以做出各种各样 的 

解释。因此这部作品意味深长，难以解释。小说中 

讲故事的老神父甚至明确表示：“请不要对我讲的 

故事做任何解 释。”⑩歌德 的这篇《童话 》是德 国文 

学 中的“艺术童话”(Kunstmfirchen)的先导 ，对 日 

后德 国文学 ，尤其是 德 国浪漫主义 文学的影响深 

远 。准确地说 ，歌德的童话并不是传统意义上的童 

话 ，而是以童话 的形式写 的中篇小说 。如此看来 ， 

卡夫卡的那些中长篇小说也可以看作是 以童话形 

式写的小说。歌德这则童话的特点其实也预示了 

日后卡夫卡小说创作的诸多特点。 

卡夫卡写过一系列与动物有关 的小说，如《变 

形记 》《一份致某科学院的报告》《地洞 》《新来 的律 

师》《鸢》《一条狗 的研究 》《家父的忧虑 》《一 只杂交 

动物》等。卡夫卡的作 品里有一系列动物形象 ：大 

甲虫、猴子 、狗 、鸢、耗子、像猫又像羊羔的杂种、地 

洞里不知名的小动物 、亚历山大的战马、亚洲胡狼 、 

巨型鼹 鼠等 ，不胜枚举 。这些小说大体上都可以看 

作是动物童话。卡夫卡还创作了一系列涉及魔法 、 

奇幻的小说 ，如《家长的忧虑》《老光棍布鲁菲尔德》 

《猎人格拉胡斯》《铁桶骑士》等，这些小说则可以看 

作是神奇童话。卡夫卡一系列 以古希腊神话人物 

为标题 的小说 ，如《塞壬们的沉默》《普 罗米 修斯》 

《海神波塞冬》等，还有一 系列 以中国为题材 的小 

说，如《万里长城建造 时》《往事一 页》《一 道圣 旨》 

等，都可以看作是传奇童话。另外，像《乡村医生》 

这类小说颇有童话动漫特征 ，因此 日本艺术家很 自 

然地将其改变成动漫片。 

《变形记》可以看作是一篇典型的童话 。“一天 

早晨 ，格里高尔 ·萨姆沙从不安 的睡梦 中醒来，发 

现 自己躺在床上变成 了一只巨大的 甲虫。” 主人 

公为什么要变形?为什么变成 了甲虫?变成 甲虫 

后的格里高尔将怎样生活?他身边的人如何对待 

甲虫?他还会变成人吗?读者对此充满了好奇和 

想象，小说的魅力和意义也 由此渐渐展开 。在童话 

故事中，有一种叫作“变形记”的叙事模式 ，即“主人 

公经历了一种转变，从而获得了超越 自身生活的能 

力” 。“如果一个人醒来 时发现 自己变成 了一 只 

大甲虫—— 如果这些事情能够发生的话 ，那么 ，后 

来的一切便肯定能发生了⋯⋯我们必须首 先接受 

这个最初的想象 ，而要做到这一点，我们就必须 以 

爱丽丝在奇境中走近‘吃掉我 ’蛋糕时的心情来探 

讨这两位作家(卡夫卡与果戈理)。”@在童话中，爱 

丽丝渴望变形 ：“通常吃一块蛋糕是很正常的事儿 ， 

可是爱丽丝总想有奇迹发生 ，否则事事照常、生活 

就太单调无味 了。” 格里高尔则在不知不觉 中变 

形，他的变形完全是被动的，或者是“被变形”。因 

此，卡夫 卡 的《变 形记 》应 当是 一种反 向的“变 形 

记”，或者叫作现代“变形记”，即“格里高尔经历了 

一 种转变，从而失去 了他原本具有 的生活能力”。 

由于小说的这种鲜明童话特征，它已被改编成各种 

童话读物和动画片。比如 1999年大卫 ·劳伦斯撰 

文 、图兰德 ·戴尔菲绘图编写了《卡夫卡变虫记 》， 

该书 2000年在台湾被译成 中文 。至 2009年 ，该书 

已经是第 25次 印刷 了。这是一篇典型的童话 ，童 

话描写小男孩卡夫卡早上起床 ，发现 自己变成了甲 

虫，可是他身边的人都没有注意到这一点 ，只有他 

最好的朋友麦克例外。当然，童话最后小男孩卡夫 

卡又变成了人。这则童话让我们注意到了这样一 

个事实 ：“习以为常”使我们往往忽略了身边最亲近 

的人。它提 出了这样一个 问题 ：“要多久的时间，你 

才会发现 自己的小孩变成一 只虫?”@小说也被 台 

北明 日工作室股份有限公 司拍成动画片《卡夫卡变 

形记》，长度 45分钟 。在这里 ，卡夫卡被誉为“开启 

想象力的魔法师”。 

除此之外 ，更有甚者，像《在流放地》这样复杂 

难解的小说也常常被人们 当作童话来阅读和理解 。 

从儿童阅读的视角看 ，该小说可以被看作是一部探 

讨儿童成年化 、社会化问题的小说 。卡夫卡曾经说 

过 ，“每个人都是独一无二的，藉着其独特性来发展 

自我、产生影响，但他必须喜欢 自己的独特性。然 

而在我的经验中，不论是在学校还是在家里 ，大家 

都努力抹去这种独特性 。藉此世人让教育工作变 

得容易了 ，也让儿 童的生活变得容易了，只不过小 

孩得先饱尝强 迫所 带来的痛苦。”@卡夫卡 的解释 

又一次印证了该小说的童话特征。 

卡夫卡无疑是个孤独 的艺术家，但他“在极度 

的孤独 中孕育着对社会和人类 的爱”@。基于这份 

爱，儿童阅读卡夫卡不仅是可能 的，而且由于卡夫 

卡的世界是一个完整的世界 ，一个没有年龄鸿沟的 

世界 ，儿童可以从这里顺利地进入青年世界 、成人 

世界 ，因此 ，儿童阅读卡夫卡还应该是必需的，也是 

有意义的。 
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Kafka and Fairy Story 
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Abstract：Kafka was symbolized as a flag in the 2O century western literature．Great 

Kafka has been read by thousands of readers of different races alI over the world． 

Kafka’S works are especially adored by his large number of children readers．His works 

are fairly popular among them．They enjoy reading Kafka’S novels，which are adapted in 

all kinds of children’S books and cartoons．In his short life，Kafka always retained a 

childlike heart．W ith a pure childlike heart．he embodied the world．observed it and 

described it．All of these enable his novels to possess distinct fairy—tale characteristics． 

Key words：Kafka；childlike naivety；fairy tale 


