生命注定要经历疼痛的，疼痛意味着进步。

　　在大梁坡，我无法想象出一个没有黄风、黄沙的世界是什么样子的。我像一个叛逆者，离开了生长了20多年的大梁坡，从大漠嫁到江南，一夜之间，满眼的黄沙，被置换成不可思议的水汪汪的绿，江南赐给我一份丰厚的聘礼——满山闪红烁紫的杨梅林。

　　细数故乡的烙印，缝合生命的裂痕

　　《隐秘的故乡》的写作像自我认领的过程。那些关于村庄、关于亲人、关于一个女孩的成长记忆，被笔尖扎破，洇出了血，沿着一个村庄、一个家族、一个民族的血脉流淌，像蜿蜒的老河坝，像大地深处恒久涌动的血脉。

　　从前父母都在，在大梁坡，有一个能回去的地方。现在每次回去，我都有无法挽回的失落感。没有别的地方可看的了，我就带着孩子去看那些破墙圈子。我跟儿子说，这就是我们以前的房子。他说，妈妈，这是废墟。

　　故乡给我的感觉不是聚，而是散。我无法守在原地，那里是与生命走散的地方。先是父亲离世，紧接着是母亲的失踪，弟弟妹妹被命运拖着，朝各自的方向散去。

　　我的大梁坡，写满了苦难和生命的疼痛。《散失的母亲》里面，有我对即将逝去的淳朴人性的守护。母亲的头发埋在哪儿，我的胎衣埋在哪棵树下，弟弟做了割礼包皮扔在哪儿……我都知道。你身体的一部分都埋在那儿，父亲也埋在那儿，我们的根都埋在那儿。

　　大梁坡在变，村里已经计划着平掉土墙盖楼房了。男人们春夏秋忙着种田挣钱，而到了冬天农闲时，就有很多人去城里吃大餐、住宾馆、租楼房、找城里女人。他们率先适应了这种新变化，他们征服不了城市，征服不了变化和速度，就用大把大把的血汗钱，去征服城里的女人。我回村以后看到的，是他们女人的眼泪。我对故乡的忧虑，盖过了重返家园的惊喜。这种戏剧性的变化，恐怕更适合用小说去表现，由此我创作了首部长篇小说《百年血脉》。

　　大梁坡几百年来，都是以很缓慢的速度，保持匀速前进。突然之间，当牛车、毛驴车、马车要变成小轿车、火车和飞机的时候，人的能耗是极大的。速度是要承受的，那种颠簸震荡，突如其来，不可阻挡，是摧枯拉朽式的，对人的撞击，有的时候就像是酿就一场心灵的车祸。缓慢的大梁坡人也许称不上历史的创造者，很多时候他们只是沉重历史的默默承受者。